Aquí no tienes que ser fuerte
Alguien te pregunta cómo estás, y tú contestas "bien, gracias". Lo dices en el velorio, en la fila del banco, en el grupo de la familia. Sonríes un poco, cambias de tema, y por dentro no hay nada bien.
Es lo que se espera de ti. Que aguantes, que seas el que sostiene a los demás, que no te quiebres delante de nadie. Y así pasan las semanas con una frase de cortesía puesta como una chaqueta.
Pero hay cosas que sientes y que nadie te ha dado permiso de decir en voz alta.
Que estás enojado con quien falleció, por lo que dejó sin resolver. Que hubo un momento en que sentiste alivio, y ahora te pesa haberlo sentido. Que te da envidia ver a otras familias completas. Que a veces pasas un día entero sin llorar y te sientes culpable por eso. Que en el fondo hay una pregunta que te da vergüenza: si pudiste haber hecho algo distinto.
Nada de eso te hace una mala persona. Son pensamientos muy comunes en el duelo, y casi nadie los cuenta porque parece que no se pueden decir.
Decirlos, aunque sea a solas, cambia algo. No los resuelve, pero les quita el peso de ser un secreto.
Si no sabes por dónde empezar, aquí hay tres maneras sencillas:
Escribe una carta que no vas a enviar. Empieza con "Hoy quisiera decirte...". No tiene que estar bien escrita ni tener sentido. Nadie más la va a leer.
Grábate una nota de voz. Puede ser en el carro, en la cocina, en el baño con la puerta cerrada. Habla como si estuvieras hablando con esa persona, o contigo. Puedes borrarla al terminar; lo que importa es haberlo dicho.
Elige a una persona y dile la verdad. Una sola. Alguien que sepas que no te va a corregir ni a decirte "tienes que ser fuerte". A veces basta con decir: "hoy no estoy bien, y no necesito que me arregles nada".
No hay una forma correcta de expresar el duelo. Hay quien habla, hay quien escribe, hay quien camina en silencio. Lo que sientas hoy tiene derecho a existir hoy.
En Eternamente creemos que cada persona que falleció merece ser recordada tal como fue, y cada familia merece un lugar donde no tenga que fingir.
Este blog es un espacio de acompañamiento. No es un servicio de terapia. Si sientes que no puedes más, en EE. UU. puedes llamar o escribir al 988 (opción 2 para español). Si la espera es larga, también puedes enviar la palabra AYUDA por mensaje de texto al 988.
